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Diaria Félin o la idealització 
s cert que, des de molt jove, 
vaig tenir una débilitât es-
tranya -tal vegada fins i tot 
malaltissa- per l'actriu me-
xicain Maria Félix com a 
dona o, si ho voleu, com a 
idealització de la vamp canò-
nicament mexicana... 
Però, ja em perdonaran els cinèfils 
ortodoxos (si els ve de gust, és clar, 
això de perdonar; en cas contrari, que 
els dimonions sevillans -els del 
mossèn- obrin les portes de l'eterni-
tat dogmàtica), Maria Félix (o Maria 
de los Angeles Félix Gùerena pels in-
tims) mai no em va interessar exces-
sivament com a actriu, mes encara: 
crée que no passa d'actriu mediocre, 
amb algunes (relativament) bones 
peblicules. Ni en els films que va in-
terpretar durant el seu périple europeu 
(quasi una década, de finals dels quar-
anta a finals dels cinquanta), dirigida 
per alguns directors de prestigi com 
Renoir, French Can-Can, o Ciampi, 
Les He'ros sontfatigues, i el mateix Luis 
Buñuel, La Fièvre monte à El Pao, no 
va aconseguir superar l'encarcarament 
cinematografie ja característic de les 
peblícules mexicanes reabtzades per 
Palacios, Zacarías o Gavaldón. O de 
les espanyoles de Rafael Gii (aquells 
nyaps de la glòria franquista camufla-
da com La noche del sábado o Una mu-
jer cualquiera). Si, en tot cas, obligas 
la meva memoria d'espectador apas-
sionat del cebluloide ranci a fer un es-
forc per triar uns pocs films d'interés 
per a mi, elegiría sens dubte els 
d'Emilio Fernández: Río Escondido o 
Belleza maldita i pot ser, fins i tot, per 
qué no?, Enamorada. 
He de confessar que jo, d'aquestes 
efervescències -com l'aspirina de 
bombolles- cinematogràfiques que en 
diuen «peblícules de dona fatal», no 
en som ni un entes 
ni, molt menys, un 
addicte. Mes aviat 
em produeixen una 
certa fredor a la 
medubla. I si la 
María Félix va ser pel 
cinema mexicá, com 
afirmen alguns cro-
nistes, el que Jean 
Harlow representa 
per la historia filmi-
ca anglosaxona, qué 
em resta per dir? Que 
Déu ara se l'ha em-
portada al Hoc celes-
tial que tota vamp té 
ben guanyada en 
vida. 
Així i tot, insistesc, 
María Félix va ser 
una de les meves de-
bilitáis quan just des-
pertava a la concu-
piscencia: els quinze 
o setze anys. 
Després, a l'època 
queja havia deixat de 
ser un ablot pucer 
(vull dir, quan vaig 
admirar les tres vir-
tuts teologals per ex-
ccbléncia: dimoni, 
món i carn -correc-
tors de proves i 
d'estil, per favor, no ho modifiqueu, 
ja que no es tracta d'un error sino d'u-
na afirmado rotunda,) la imatge 
boirosa de María Félix quedaría su-
perada i substituida definitivamentper 
altres actrius: Veronica Lake, Jean 
Seberg, Rommy Schneider... 
Temps enrere -una de les primeres 
coblaboracions en aquesta insólita re-
vista d'impossibles realitzables- vaig 
titilar María Félix de «blanca, im-
pobluta i carnal». I és així com la 
record, perqué és així com la vaigveure 
aquell estiu assolellat i feixuc al meu 
poblé, Sóller, mentre es perdía volátil 
entre els tarongers de la petita pos-
sessió familiar de ses Tanques. Va ser 
la primera actriu en vida -vull dir, en 
carn, ossosipelhtot perfectament har-
monitzat- que vaig veure de prop i 
que, és ciar, tan sois mentalment, vaig 
poder tocar. Vaig idealitzar aquella 
dona, fins i tot l'actriu. I no cal es-
tranyar-se'n: abans només havia ide-
alitzat Maria Magdalena, contra-
posant-la a Maria Mare de Déu (era 
el meu començament d'agnosticisme 
mal digerii), però aquell dia tot va can-
viar, es va fer més real, mes sensual: 
María Félix vestía una mena de túni-
ca blanca que onejava a l'aire càlid de 
l'horabalxa i tota ella, una forma sub-
lim, semblava una babaiana en lliber-
tat. I Maria Magdalena va restar en el 
món oníric d'estudiant innocent i in-
caut. 
Els anys ho curen tot, mesquineses i 
supérbies i debilitáis incloses. Fins i 
tot, les vamps, idealitzades, amb els 
anys també moren. Ara ha mort María 
Féix, aquella jove actriu que va des-
cubrir Fernando A. Palacios i que va 
ser una mantis rebgiosa, any rere any, 
pels homes de la seva vida sentimen-
tal, des de Raúl del Trío Calaveras fins 
a Agustín Lara i Jorge Negrete. ¿No 
és présent, també, a Zona sagrada de 
Carlos Fuentes, sota l'aparença de 
Claudia Nervo? 
Es, la mort de María Félix, un frag-
ment del meu passât que tanca per 
sempre la porta. Un final més de vida. 
No sé, però cree que hauré de seguir 
el conseil del poeta gallee abans de fer-
me fonedís del tot a través dels records: 
"pechai tódalas portas 
e que xa ninguén saia." • 
